INTRODUCCION

HATUN NANMAN: CAMINOS HACIA UNA CRITICA LITERARIA
DESCOLONIZADORA Y DEL INTERCONOCIMIENTO

Dicenme que en estos tiempos se dan mucho los mesti-
Z0S a componer en indio estos versos, y otros de muchas
maneras, asi a lo divino como a lo humano. Dios les dé
su gracia para que le sirvan en todo.

Inca Garcilaso de la Vega, Comentarios Reales
(1609, Libro II, cap. XXVII, “La poesia de los Incas
Amautas, que son fil6sofos, y Harauicus, que son
poetas”).

Asentado en la ciudad andaluza de Cordoba en la segunda mitad del
siglo XVI, el Inca Garcilaso de la Vega escribe en sus Comentarios Reales
de los Incas que unas cuantas décadas después de la llegada de Francisco
Pizarro a la costa de las tierras que se conocerian como Peru, “muchos
mestizos” ya habian empezado a componer versos en “indio”, es decir,
en la lengua de runasimi, conocido también como quechua.! La breve

1 Los cronistas Cieza de Leon ([1553]: Parte I, capitulo 90) y El Garcilaso de a
Vega ([1609]: Libro III, caps. XI-XII) nos cuentan que las palabras “quechua”
o “gheshwa” se refieren a un grupo étnico originario de la region actual del
departamento peruano de Apurimac (véase también a Mannheim 1991: 6-9 y
a Cerron-Palomino 1987: 31-37 y 2014 para discusiones sobre posibles etimo-
logias de las palabras “quechua” y “runasimi”). El poeta y critico runa Pablo
Landeo Muiioz también explica “la expresion gichwa posee connotacion topo-
nimica y designa a las quebradas calidas por donde generalmente discurren
los rios” y nos dice que, por otra parte, si se pregunta a un runa peruano por el
idioma que habla, respondera “runasimipim rimani antes que kichwapi rimani”
(Landeo Mufioz 2014: 19). Landeo Muioz contintia su explicacion al precisar
que mientras la denominacién “indigena” “no es una expresiéon cotidiana” y
el vocablo “indio” obviamente tiene una connotacién peyorativa, la denomi-
nacion “runa” (o runakuna en su forma plural) designa a los hombres y las
mujeres quienes comparten “historias, tradiciones y formas de vida prove-
nientes de una matriz comun: la amerindia, no obstante hallarse transcultura-
da” (ibid.). En el presente libro, también respetaré la terminologia endonimica



descripcion que realiza el cronista cusquefio sobre las formas y funcio-
nes de la poesia en Tahuantinsuyu, asi como su fugaz referencia a los
poemas escritos “en indio” en los afios posteriores a la conquista, cierra
con una peticion al poder divino para apoyar estos esfuerzos de escribir
poesia en su lengua materna, “Dios les dé su gracia para que le sirvan en
todo” (Libro II, cap. XXVII).

Cuatro siglos mas tarde, el hecho de que muchos autores andinos si-
gan componiendo, compartiendo y publicando poesia escrita en runasi-
mi parece demostrar que, contra toda posibilidad, felizmente la suplica
de Garcilaso sigue siendo atendida. En este libro pretendo ofrecer un pa-
norama del amanecer en los Andes de algunas de las tendencias contem-
poraneas de la poesia escrita en runasimi, con un enfoque particular en
la produccién poética del siglo XXI, del iskay waranqgapi. La publicacion
de antologias y poemarios de poesia escrita en runasimi en los ultimos
anos, asi como la difusiéon electronica de la lirica en runasimi en revis-
tas y blogs literarios, en los medios sociales, en encuentros y congresos
nacionales e internacionales —tanto presenciales como en plataformas
digitales como Facebook Live y Zoom— ha permitido que, cada vez mas,
los lectores tengan acceso a esta corriente del musuq harawi, la nueva
poesia en runasimi.

Sumagq sumagq llipipipiq Illa
taksachalla, chullachalla chukchachaykim
kamallawan

Ugo Facundo Carrillo Cavero,
“Manataq musqunichu”.

El runasimi cuenta con un gran acervo de palabra-conceptos que con-
notan luz, brillo, fuerzas generadoras, amaneceres, nuevos comienzos,
movimientos y direcciones— illa, illariy, illariq, illaripi, illarispa, illapa.
El verbo illariy por ejemplo, se refiere al amanecer o a la luz que brota al

que utilizan los hablantes del runasimi (literalmente “la lengua de la gente”)
para referirse a su pueblo y a su lengua, aunque al referirse especificamente a
la variante de la lengua hablada en Ecuador, utilizaré la palabra “kichwa”, ya
que los hablantes de kichwa en la sierra ecuatoriana suelen usar este término
cuando se refieren a su lengua (aunque también se usa el término runashi-
mi). Actualmente, el runasimi es hablado por unos 8-10 millones de perso-
nas, principalmente en Peru, Bolivia y Ecuador (FUNPROEIB Andes, UNICEF
2009 y Andrade Ciudad 2018). Cabe destacar que a diferencia de la mayoria de
idiomas amerindios (el guarani seria otra excepcién importante), no todos los
hablantes del runasimi en los Andes necesariamente se autoidentifican como
“indigena” o “runa” (sobretodo en el caso peruano).



comienzo del nuevo dia: mientras illarig —con su sufijo agentivo [-q]—
convierte el verbo illariy en sustantivo y agente, connotando una cosa
resplandeciente y por extension, una idea u objeto centelleante, de un
brillo intenso (v. el Vocabulario de Goncalez Holguin). En este libro se
exploraran varios Illarig —momentos centelleantes de la reciente poesia
escrita en runasimi que ilumina nuevas alboradas. En Los rios profundos
y en otras ocasiones, el celebrado escritor andino, José Maria Arguedas
exploroé los campos semanticos y sonoros de illa, otra palabra importante
que pertenece a esta misma constelacion de signos luminosos. Arguedas
afirma que illa se refiere a una luz intermedia ademas de un poder trans-
formador que “denomina la luz que causa efectos trastornadores en los
seres” (Arguedas 1948a, ctd. en Tarica 2008: 101). A Arguedas le interesa-
ban las palabra-conceptos como illa que, segun él, son voces que “tienen
un contenido ilimitado. Nombran y explican [...] killa no s6lo nombra a la
luna, contiene toda la esencia del astro, su relaciéon con el mundo y con el
ser humano, su hermosura, su cambiante aparicién en el cielo” (Argue-
das [1948a] ctd. en Tarica 2008: 101). Arguedas también sostiene que “en
el quechua muchos términos estan sumergidos en los objetos, gracias a
la superviviencia [...] de la onomatopeya” (Arguedas [1948b], también en
Rowe 1979: 103). Sin duda la onomatopeya tiene un lugar privilegiado en
la poesia escrita y cantada en runasimi. En los siguientes capitulos se to-
maran en cuenta los valores semanticos y sonoros de las palabras que los
poetas emplean en sus versos escritos en el complejo mundo aglutinante
y polisémico de esta lengua.

Para los runakuna, una illa es considerada como una fuente u origen
de la felicidad, el bienestar y la abundancia (de cultivos y animales);
la palabra también se refiere a las pequefias esculturas de piedra que
normalmente tienen la forma de camélidos, como las que aparecen en
la portada de este libro. Las illas son utilizadas en ceremonias de ferti-
lidad y para pedir la proteccion de los rebafos; sintetizando simbélica-
mente asi, la relacion entre los humanos y los mundos natural y sobre-
natural (Flores Ochoa 1977: 217 y 1974-76: 245-62, C. Allen 2002: 59-60,
Dean 2010: 32, 63, 80). De esta forma, la palabra-concepto illa puede ser
entendida como una energia generativa y creadora, capaz de iluminar
de manera literal o figurativa, a los seres humanos, a los animales y a
otros elementos de la naturaleza. El titulo de este libro se refiere en-
tonces al surgimiento de una nueva energia creativa —una musugq illa—
que ha alumbrado los harawis escritos en runasimi durante las ultimas
dos décadas.



Titiqag mama quca
Hanaq pacaq waqayni qispi uminda |[...]

Sapa p’uncay illarigtinmi
Inti tayta muc’arisunki
Muyuykugniyki urqukunantin

Kilku Warak’a, “Mama qucha”

Segun la cosmologia runa-andina, las quchas /lagos, lagunas,/ estan aso-
ciadas a un poder transformativo y a veces sobrenatural, y también estan
vinculadas con la nueva luz, calor y brillo que el Tayta Inti nos ofrece
al llegar el amanecer. En la tradicién oral andina, las lagunas también
representan un espacio sagrado y de concepcion desde donde fuerzas y
seres poderosos pueden emerger.? Qucha también denomina el pequefio
hoyo en el lomo de las figuras de camélidos llamadas illa donde, durante
las ceremonias de aumento, se vierte chicha, vino o “tragu” o a veces, un
k’intu de tres hojas de coca pegadas con untu /sebo/ de alpaca o llama (v.
Flores Ochoa 1974-76: 252). En el poema “Mama qucha” de Kilku Warak’a
(seudénimo de Andrés Alencastre), el celebrado poeta cusqueno enfatiza
la conexion entre los poderes generativos y vitales de la madre qucha Titi-
gaqgay el calor que llega con el beso de la boca dorada del Tayta Inti /Padre
Sol/ cada mafiana, después del amanecer “Sapa p’uncay illarigtinmi / Inti
tayta muc’arisunki / quri siminpa yawrayninpitaq” (1999: versos 5-7).3 Al
recibir esta luz solar, las aguas cristalinas y transparentes (gispi) de la
mama qucha brillan como una piedra preciosa (umiria) (versos 1-2). En sus
Comentarios reales, el Inca Garcilaso de la Vega también destaca esta union
de las fuerzas generativas de la luz solar y las quchas cuando relata uno de
los mitos de origen de los Incas:

[En] el lago llamado Titicaca [...] dicen los Incas que el Sol puso aquellos
sus dos hijos varén y mujer [...] dicen que después del diluvio vieron
los rayos de Sol en aquella isla y en aquel gran lago primero que en otra

2 En los mitos andinos, las lagunas frecuentemente albergan seres poderosos como
los toros miticos o las sirenas que pueden surgir desde la nada, pero el poder de
las quchas también puede inundar pueblos enteros para castigar el maltrato o falta
de respeto a los dioses andinos (Morote Best 1988: 242-253, Landeo Mufioz 2014: 26,
233-244). Para caracteristicas de relatos runa-andinos sobre lagunas véase Gonzalez
Rosales 2019: 345-352. Ademas, muchas veces el apelativo mama qucha se refiere
al lago Titicaca, el sagrado cuerpo de agua dulce desde donde, segin la mitologia
andina, emergieron los primeros lideres incas; Mama Ocllo y Manco Capac (véase
Landeo Mufioz 2014: 183-85).

3 En los versos que cito de los poemas en runasimi de Kilku Warak’a, he res-
petado el singular empleo del poeta de la consonante “c” en lugar de la acos-
tumbrada “ch”.
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parte alguna. (“Del famoso templo de Titicaca y de sus fabulas y alego-
rias”, Libro Tercero, Capitulo XXV)

Llegan los primeros rayos enérgicos del Tayta Inti a iluminar las aguas
de la Mama qucha Titicaca y luego emerge el primer hombre Manco Capac
y la primera mujer, Mama Ocllo. El poema “Mamaquca” de Kilku Warak’a
conmemora el mismo mito lacustre-solar de origen: “Titiqaga mamaquca
/ yupaycasqa paqarina / ukhuykipin kamakurqan / Manqu Qhapaq, Mama
Ugllu” (1999: versos 21-24).
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Imagen 1: Lago de Titicaca, ubicado a 3.812 msnm. Vista del estrecho de
Yampupata que separa la Isla del Sol con la peninsula de Co-
pacabana, Bolivia. Atribucion-Compartirigual, Creative Com-
mons (CC BY-SA 2.0).

Las quchas son paqarinas, fuentes honradas de vida (yupaycasqa) que
dan luz a nuevos seres y energias. Al pensar en este poder generativo,
potente y luminoso que contienen las quchas andinas, se podria decir que
la poesia escrita en runasimi durante las dos ultimas décadas /iskay wa-
ranqapi/ ha nacido en dos quchas distintas, aunque sus corrientes llegan a
veces a un tinkuy o confluencia feliz; y de hecho, a veces un solo autor con-
tribuye a ambas corrientes. En la primera qucha —honda y algo opaca, la
ukun qucha— nace una poesia de temas eruditos y filoso6ficos, sin un giro
explicitamente activista, didactico o de reivindicacion de una identidad
indigena. Los poetas que escriben poesia de esta traza no siempre se pre-
ocupan por publicar en ediciones bilingiies runasimi-castellano; algunos
ven mas alla de ese binario lingtiistico y publican su poesia en ediciones
multilingiies (Elvira Espejo Ayca) o ricas en alternancias de codigo entre
varias lenguas (Fredy Roncalla, Odi Gonzales). Otros poetas de la ukun



qucha (Irma Alvarez Ccoscco y Niel Palomino Gonzales, por ejemplo) es-
criben poesia y también presentan versiones digitales y cantadas de sus
versos que ayudan a conectar su publico con el universo oral de la poesia
cantada en runasimi (Alvarez Ccoscco 2010 y 2020, Palomino Gonzales
2019y 2020). Los capitulos dos y tres de este libro se enfocan en escritores
y poemas de esta primera corriente de la reciente poesia en runasimi.

La segunda qucha de la poesia contemporanea escrita en runasimi es
de una indole mas conscientemente activista y directa (como se puede
apreciar en las secciones de “Activistas” y “Educadores” en la antologia de
Poesia Quechua en Bolivia editada por Julio Noriega Bernuy). En compara-
cion con la poesia proveniente de la ukun qucha —con sus giros verbales
mas opacos y densos— la poesia de esta segunda corriente es relativamen-
te mas accesible y pertenece a una ch’uya qucha, un lago nitido. La presen-
tacion clara de sus temas, su uso de un lenguaje directo y el hecho de que
se publican en ediciones bilingiies, contribuye a la mayor accesibilidad de
los versos de la ch’uya qucha. En el capitulo cuatro de este libro, analizo
poetas y poemas que pertenecen a esta qucha de la nueva poesia escrita
en runasimi.

La circulacién continua del agua es esencial para la vida de los seres
humanos, los animales, las chacras y la pachamama, asi que claramente
la produccion poética de la ch’uya qucha también nutre la ukun qucha y
viceversa. Asimismo, el Mayu /Via lactea/ ilumina el cielo andino cada no-
che y fluye de manera perpetua. El Mayu emerge de la Mamaqucha /mar/
y eventualmente volvera a ella; siembra lluvias que dan vida al llegar a la
tierra y que luego se incorporan en los rios que, con el paso de las esta-
ciones, devolveran sus aguas a la mar (v. también Mannheim y Cummins
2011 y Heckman 2005: 110). Las quchas andinas también son espacios para
almacenar —y de alguna manera preservar— las aguas que bajan de los
Apus al derretirse la nieve. En el ritual de aumento de los camélidos lla-
mado Haywarisqa en el Sur andino peruano, qgucha denomina las conchas
marinas que —en ceremonias que también involucran las figuras illa— re-
presentan a la Mamaqucha (o marqucha); el cuerpo de agua desde donde
los camélidos han salido y hacia donde se iran al completar su ciclo vital
en el kay pacha (Flores Ochoa 1974-76: 247-255).

Vemos estos ciclos vitales y nutritivos también en la obra poética de
los escritores que contribuyen y fluyen entre las quchas ch’uya y ukun,
sus versos preservan las memorias de estaciones de antafio pero también
generan nuevas energias y cauces. Las awaqgkuna /tejedoras/ que practi-
can sus artes textiles en la provincia de Quispicanchis-Cusco, también
enfatizan la importancia de la comunicacion entre las aguas vitales de



las quchas de altura y la luz solar del Tayta Inti. Al tejer uno de los pa-
llay /motivos/ mas importantes y frecuentes de la region, denominado
también qucha, ellas integran pequeias lentejuelas relucientes en sus di-
senos. Las lentejuelas que bordean el motivo que las tejedoras llaman
qucha representan la luz que brilla en la superficie de los lagos andinos
y reflejan la luz de Inti cuando una mujer viste su lliklla /manta/ en el sol
(v. Heckman 2005: 110 y 2003: 23). Musugq Illa: Poética del harawi en runasi-
mi (2000-2020) busca ofrecer a los lectores la oportunidad para acercarse
al brillo que se ha reflejado de la superficie tanto de la ch’uya qucha como
de la ukun qucha de la poesia escrita en runasimi en los Andes durante
las ultimas dos décadas.

Imagen 2: Detalle del pallay
/motivo/ de “Inti qucha” en
una lliklla /manta/ tejida
en la comunidad de Quico,
Q’eros (Paucartambo, Cusco).
Fotografia de Paul Thomas
Raugust.

A pesar de la produccion poética activa y emocionante en runasimi
de las dos ultimas décadas, son relativamente escasos los estudios criti-
cos de esta nueva literatura.* Entonces, en parte, este libro puede ser una

4 Algunas excepciones importantes a esta carencia de estudios criticos incluyen,
por ejemplo: Chillcce Canales (2013, 2020), Espino Relucé (2007, 2013, 2015, 2019),
Franco 2005, Gonzalez 2010, Huaman 2004, Huaman Manrique 2012, Itier 2016,
Krogel (2018, 2016, 2013, 2012), Landeo Muiioz (2014, 2016b y toda su produccion
critica como editor de la revista Atugpa Chupan), Mazzotti 2003, Noriega Bernuy
(2010, 2011, 2012, 2016, 2020), Roncalla (2010, 2009, 2014 y toda su produccion



